겨울 날의 동화

겨울 날의 동화

1969년 겨울, 일월 십일 아침,

여덟시가 조금 지날 무렵이었다.

그날은 내 생일이었다

그리고 마당 가득 눈이 내렸다

내가 아직 이불 속에 있는데 엄마가 나를 소리쳐 불렀다

눈이 이렇게 많이 왔는데 넌 아직도 잠만 자고 있니!

나는 눈을 부비며 마당으로 나왔다 난 이제 열살이었다

버릇 없는 새들이 담장 위에서 내가 늦잠을 잔 걸 갖고

입방아를 찧어댔다.

외박 전문가인 지빠귀새는

내 눈길을 피하려고 일부러 고개를 갸우뚱거렸다

눈은 이미 그쳤지만 신발과 지붕들이 눈에 덮여 있었다

나는 아무도 밟지 않은 눈 위를 걸어 집 뒤의 언덕으로 올라갔다

그곳에 붉은 열매들이 있었다

가시나무에 매달린 붉은 열매들 그때 내 발자국소리를 듣고

가시나무에 앉은 텃새들이 비명을 질렀다

그 순간에는 미처 깨닫지 못했지만 그때 난 갑자기 어떤 걸 알아 버렸다. 그것이 무엇인지는 알 수 없지만

어떤 것이 내 생각 속으로 들어왔다

내 삶을 지배하게 될 어떤 것이,

작은 붉은 열매와도 같은 어떤 것이

나를, 내 생각을 사로잡아 버렸다

그후로 오랫동안

나는 겨울의 마른 열매들처럼

바람 하나에도 부스럭거려야 했다

언덕 위에서는 멀리 저수지가 보였다

저수지는 얼고 그 위에 하얗게 눈이 덮여 있었다

그때 누군가 소리쳤다

저 붉은 잎들 좀 봐,

바람에 날려가는! 저수지 위에 흩날리는 붉은 잎들!

흰 눈과 함께 붉은 잎들이 어디론가 날려가고 있었다

그것들은 그해 겨울의 마지막 남은 나뭇잎들이었다

사슴

사슴 – 노천명 모가지가 길어서 슬픈 짐승이여, 언제나 점잖은 편 말이 없구나. 관이 향기로운 너는 무척 높은 족속이었나 보다. 물속의 제 그림자를 들여다보고 잃었던 전설을 생각해 내고는 어찌할 수 없는 향수에 슬픈 모가지를 하고 먼 데 산을 바라본다.